Di dunia yang berisik penuh orang-orang bising. Setiap ucapan berbumbu jargon yang terdengar pintar. Mengulang yang itu-itu lagi kemudian menginginkan penutup bersimpul. Kelakar basi demi tawa menghargai.Fasih lidah namun penuh rasa tak percaya. Awas, jangan lupa waspada. Manis bibir, namun tangan menikam.Dunia palsu penuh tipu-tipu betapa melelahkan.Ada lagi hingar bingar kosong yang saling berkedok. Topeng sapa dengan salam paling asyik namun tak pernah sepenuh hati. Sementara kebodohan tak...
Kutipan tersohor itu bilang:"Kita sering terbalik dalam berelasi.Barang disayang, orang dimanfaatkan."Konsekuensi hubungan transaksional adalah kerapkali relasi sekadar dangkal atau superfisial. Orang cuma dimanfaatkan (transaksional), alih-alih disayang (relasional). Dampaknya merambah tak hanya di dalam pekerjaan atau bisnis, bahkan mungkin pun telah merambah ke pelayanan, persahabatan, bahkan persaudaraan.Tapi di sisi lain, mungkinkah pendekatan demikian harus dipilih demi kesehatan mental yang lebih baik saat ini? Ketika segala sesuatu dianggap personal dan...
Perubahan waktu dan peredaran bumi mengitari matahari memengaruhi kebiasaan hidup semua makhluk. Pohon-pohon serempak bertunas menyambut musim semi, dan jenis hewan tertentu serentak bermigrasi berkilo-kilometer dari satu belahan bumi ke belahan bumi lainnya menjelang musim dingin. Tapi tidak ada makhluk hidup yang begitu terobsesi menandai pergantian waktu selain manusia dengan segala ritualnya. Kita sepenuhnya mengerti bahwa waktu yang berlalu tidak bisa diulang kembali, tapi toh kita merayakan tanggal...
Jauh dan sibuk itu ilusi. Yang nyata hanyalah pergeseran urutan-urutan kepentingan dan skala prioritas. Karena hidup menghadiahkan kado yang setara bagi kau dan aku: satu hari dan satu bumi. Jika kamu tergolong di dalam prioritasku, maka jauhnya jarak, jahanamnya macet, atau sadisnya cuaca tak jadi masalah. Seribu cara akan kutempuh namun bahkan jika keseribu-seribunya tak berhasil, akan kucoba cara keseribu satu, seribu dua, seribu tiga, dan seribu seterusnya. Tak takut aku...
Aku di tengah permainan catur menghadapi lawan mahir bernama takdir. Permainannya menantang dan bahkan kerap membuat aku membeku atau setidaknya merasakan sensasi panik ketika kau mengira handphonemu ketinggalan di mana, lalu buru-buru merogoh semua saku. Dia lawan yang tangguh. Menghajar namun memberi ilmu. Kadang dalam bentuk yang jelas tapi belakangan ini aku dapati kabur atau cuma bekas-bekas. Bijak sekaligus geragasan. Tenang namun tak berbelas kasihan. Sekali salah langkah,...
Adakah cara menakar rindu? Aku berjingkat sambil bertumpu pada ujung kaki yang naik turun. Keringat menetes di pelipis dan tanganku bergetar tak sanggup menyembunyikan hasrat dan tekad. Aku ingin bersua walau hanya sesaat, bercakap walau hanya melirih, dan tertawa walau hanya semilir. Siang malam aku bertanya sambil menimbang-nimbang berbagai sisa ingatan tentang kita yang kumiliki. Sayangnya, kantungku ini cuma ada penyangkalan, pengalihan, dan sisa-sisa masa bodo. Kangen itu...
Yang kuingat sepanjang persekutuan siang tadi hanyalah ilustrasinya: Seorang anak berwajah murung, mondar-mandir ke sana kemari. Kadang di kamar, kemudian ke luar. Sesekali ia menggarukkan kepalanya. Lain waktu dia menelengkan kepala ke kolong-kolong kursi dan meja. Tak berapa lama kemudian, Ia berdoa dengan sungguh-sungguh. Ibunya yang keheranan bertanya pada bocah itu, "Nak, apa yang membuatmu murung? Mengapa kau melongok kesana kemari? Apakah yang kau doakan?". Jawab sang bocah,...
Ketika itulah TUHAN Allah membentuk manusia itu dari debu tanah dan menghembuskan nafas hidup ke dalam hidungnya; demikianlah manusia itu menjadi makhluk yang hidup Kejadian 2:7 Bagaimana aku bisa menyangkali bahwa belakangan ini aku kesulitan berdoa? Hari-hari ini sudah sedemikian sumpek dan sarat beban. Jikalau sempat terucap pun, tak lebih sekadar rentetan racau terbata-bata kurang dari semenit atau dua. Kemudian pikiranku terhempas kembali dalam palung keraguan, isolasi, dan...
Perasaan tertekan dan kesepian itu nyata. Saat ini, kalau kamu merasa butuh pertolongan, jangan ragu untuk meminta pertolongan dan bantuan profesional. Anggap tulisan ini sekadar cerita dari teman yang pernah mengalami hal yang serupa, yang lukanya pun belum sembuh benar; yang tak akan bisa dan tak pernah mampu memahami perasaan yang kau alami saat ini. Aku menulis ini, siapa tahu ada yang perlu atau kelak malah akan kembali...
Sahabat adalah anugerah yang mewujud dalam bentuk konflik, dukungan, dan kehadiran. Aku masih ingat, minggu lalu, sejak siang sampai malam datang; subuh berganti jadi petang dan jam-jam melaju melambat tak kompromi, namun kesedihan terus menghinggapi pikiran dan jiwa. Melayang dengan kiblat yang merujuk pada satu kesimpulan dan asumsi negatif tanpa dasar. Aku terperosok sendiri dalam terang di tengah sunyi yang memekakkan. Penyesalan - kata mereka, tak bisa dibendung...
Gallery
